Porque ya tienes 28 años

El cuento es La Tragedia de la Mina de Carbón de Nueva York. El autor es Haruki Murakami. No tiene nada que ver con Ryu, que a su vez tiene más que ver con Banana Yoshimoto y esta última absolutamente nada que ver con Kawabata.
Estoy buscando algún libro de Murakami que me defraude. Ya es una obsesión, quiero que se equivoque, que me aburra, que me obligue a dejarlo. Por caso, Auster ya escribió The Book of Illusions, y eso me ayudó mucho. Pero hablaba de Haruki, y este párrafo que copio:

Para mí, en cambio, aquel había sido un año de funerales. A mi alrededor, mis amigos y quienes habían sido mis amigos se habían ido muriendo uno tras otro. Un campo parecido a un campo de maíz azotado por la sequía del verano. Yo tenía veintiocho años.

Mis amigos también contaban, más o menos, con la misma edad. Veintisiete, veintiocho, veintinueve años… Una edad poco adecuada para morir. Los poetas mueren a los veintiún años, los revolucionarios y las estrellas de rock a los veinticuatro. Una vez superada esas edad, parece que, de momento, estás a salvo. Como mínimo, eso es lo que presupone la mayoría de la gente. Ya has dejado atrás la legendaria curva fatídica, ya has cruzado el túnel lúgubre y oscuro. Tienes por delante una recta autopista de seis carriles por la que (aunque no te apetezca demasiado) puedes volar hacia tu destino. Te cortas el pelo, te afeitas todas las mañanas. Ya no eres poeta, ni revolucionario ni estrella de rock. Ya no duermes la borrachera en una cabina telefónica, ni bebes hasta perder el sentido, ni escuchas ningún LP de los Doors a todo volumen a las cuatro de la madrugada. Has suscrito un seguro de vida por conveniencia, has empezado a beber en los bares de los hoteles, desgravas de los impuestos la factura del dentista. Porque ya tienes veintiocho años.

PD: Antes de postear, le escribo a Francois quien está ocupado en el frente analizando el regreso del existencialismo gracias a unos videos de La Pareja. Muchos bostezan, me cuenta. Pero en cuanto a este párrafo anotó: 1) Que yo sepa, las estrellas de rock mueren alos 27. 2) Que las estrellas de rock y los revolucionarios sean la msima cosa, es al mismo tiempo hermoso y falso. 3) ¿Existen poetas que se suicidan todavía? 5) ¿Existen poetas? 6) A mí no me gusta Murakami. Lo siento.

Over.